IN MORTE DI ERIC WEIL
di
Livio Sichirollo

Eric Weil ¢ morto oggi, 1 febbraio 1977, a Nice. Solo le future genera-
zioni misureranno il vuoto che egli lascia nel campo della cosiddetta filo-
sofia. Perché cosiddetta? Pur immerso nella problematica storica politica
filosofica contemporanea, egli ha fatto agire in essa una ﬁgura classica della
filosofia (come ha detto bene il comune amico Salvucci): rispetto al dibat-
tito contemporaneo e quotidiano, che conosceva come pochi, gli riusci di
mantenere quella distanza necessaria per comprendetlo a fondo. Erudito ma
colto come un controversista del *6oo — il secolo che egli amava soprat-
tutti: le Historiettes ¢ il Port-Royal di Sainte-Beuve, 1 Mémoires del Sully
erano tra i suoi livres de chevet — la sua presenza fu veramente quella di
un saggio: conferenze, v1agg1 piccoli seminari, incontri privati, intermina-
bili conversazioni con il pitt umile degli studenti, un continuo interrogare
e rispondere, soprattutto il suo saper porre domande — un’arte dimenticata.

Libri, pochi ma fondamentalissimi: Logique de la philosophie (1950), desti-
nata a far testo nella seconda metd del secolo, se il secolo vorra essere
filosofico; FHegel et I’Etat (1950, trad. ital. nella silloge Filosofia e politica,
Vallecchi, 1965) al centro del dibattito anche in Italia; Philosophie politique
(1956, trad. ital., Guida 1973) e Philosophie morale (1961, tutti ptesso Viin).
Ma i suoi saggi (alcuni nati come recensioni! Vedi modestia fuori moda...)
nutriranno generazioni di studiosi, almeno di coloro che vorranno nutrirsi,
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se lo vorranno, non di sole opinioni (per dirla con Platone). Ora leggili in
Essais et conférences, 1: Philosophie (cio¢ storia e politica); II: Politique
(cio¢ filosofia e storia) — storia, storiografia, storia della storia, sempre.
Ma raccomando le sue «note», e penso, a caso, a certi appunti ad una
storia del 7imes, alla presentazione di un libro sull’organizzazione della
polizia: hanno qualcosa del suo caro Bayle.

Che dire ancora di lui? Nessuno, che si sappia, sa molto della sua vita
ptivata, se non i dati essenziali, di rilevanza pubblica. Nato a Parchim
(Meclemburgo) I’8 giugno 1904, studia con Cassirer (e ci teneva a fatlo
sapere), passa in Francia volontariamente, prima delle persecuzioni razziali,
lavora a Parigi con Koyté (alle celebti Recherches philosophiques), e a lui dedico
la Logigue de la philosophie (1950); poi la guerra e la prigionia in Germania;
dopo, Maitre de recherches al CNRS, redattore di Critigue fin dalla fonda-
zione, ebbe la cattedra di filosofia successivamente a Lille e a Nice — evi-
tando accuratamente il centro — due luoghi in cui si trovd meravigliosa-
mente. Eletto all’Institut (Académie des sciences morales et politiques),
faceva parte da qualche anno del’American Academy of Arts and Sciences
e dell’Advisory Committee di Daedalus (la rivista dell’Accademia, una delle
migliori del mondo) dove pubblico alcuni dei suoi ultimi grandi saggi
(teneva molto a questo lavoro rigorosamente di équipe e ne trasse le mag-
giori soddisfazioni).

La sua figura, la sua conversazione erano la medesima immagine del suo
stile di vita — le contentement (cosl traduceva eudaimonia) — Epicuro vissuto
dagli spititi forti del Seicento (se questa annotazione, autentica, pud dire
qualcosa ai miei contempotanei). Veramente uno spirito sereno sulle acque —
che non trovod mai tanto agitate (per sua dichiarazione) da impedire I’esercizio
del pensiero, della riflessione, della ragione: cio¢ del proprio essere morale.

Lo stile. Non si tratta o non si tratta soltanto della forma letteraria, ma
del movimento di un pensiero, che dirigeva poi sempre la vita. Un pensiero
chiaro, semplice, che nasconde con cura e discrezione la propria preistoria
e prende forma solo alla fine di un lungo percorso veramente platonico
quando abbia superato oscurita, difficolta, deviazioni. Tuttavia le difficolta,
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« aporie », sono presenti e operanti come strumento di lavoro, obiezioni e
contro-obiezioni che arricchiscono la pagina e rendono limpido il dettato,
argomentare. E il metodo aristotelico: « La soluzione dell’aporia & inven-
zione e scoperta ». Qualche memoria ne aveva conservato la pagina kan-
tiana — che tanto amava. In questo senso Weil non presenta soluzioni, ma
in questo senso ama offrire al lettore risultati. Infatti, a meno che non si
tratti di una questione di filologia o di fonti, la sua pagina ¢ povera di cita-
zioni, i testi oggetto della discussione possono anche scomparire in un solo
movimento di pensiero, quello di chi discute e li espone. St potrebbe dire,
ma questa volta in senso positivo, che non ¢ immediatamente possibile sta-
bilire dove finisce il pensiero dell’autore studiato e dove comincia I’« inter-
pretazione » (un termine che aborriva, collocato, nella Logigne, nell’intellet-
tualismo). 1l risultato, ¢ chiaro, ¢ il pensiero dell’autore.

E lo stile del xvir secolo, degli ultimi dei classici, autori, testi, letture
oggi del tutto dimenticati. Nel tempo e insieme fuori del tempo, impegnati
e insieme disinteressati, signori delle e nelle polemiche dell’epoca, grazie alla
loro inesauribile curiosita essi le conoscono a fondo come padroneggiano la
storia grazie alla loro erudizione — che era ancora amore del sapere (gia,
I’erudizione: ¢ come il denaro ¢ le buone maniere — se non ¢ indiscreto
riferire una sua battuta a proposito di certe edizioni contemporanee cosid-
dette critiche: bisogna averli avuti, ma aver saputo dimenticarli). Essi pat-
lano e scrivono — se e quando scrivono — fir ewig. In tali condizioni o non
si scrive affatto e si conversa con 1 propri pari, fra pochi, o si fa dell’inse-
gnamento esoterico, e in ogni caso ¢ 'apoteosi della personalita; oppure si
scrive semplice e chiaro, non molte pagine di solito, per tutti, quindi in
modo perfettamente comprensibile: il discorso si fa allora quasi imperso-
nale, ancora una volta ¢ il trionfo della personalita nella sua gloria come
quell’essere pieno del concetto di se stesso di cui parla Hegel: la figura del-
I’assenza di figura. In un certo senso, ma solo in un certo senso, in tali cast
non un individuo particolare parla o scrive: ¢ la comunita stessa, lo spirito
del tempo, appunto la filosofia.

Questo discorso ¢ certamente piu difficile, allora, piu complesso, piu ricco
di sfumature e allusioni di quanto la sua forma apparentemente semplice non
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lasci sospettare. Linguaggio della comunita, patola dello spirito del tempo,
della filosofia: le mediazioni in essi contenute sono infinite, secoli di storia
vi sono presenti, ma i concetti sono chiari, la comunitd come valore sta-
bilisce i suoi valori e tali valoti sono compresi. Ma il limite fra cio che il
concetto significa 7z #na situazione data, storica, e /z dimensione propria-
mente filosofica che quel concetto configura e investe, € nega e trascende il
dato — quel limite ¢ assai difficile da cogliere e da superare. E questo il
piano di una dialettica che si fa e si vuole filosofia: la storia stessa — e noi
in essa — in quanto vuole, puod, deve essete compresa. Non ¢ un’interpre-
tazione o almeno non c’¢ Pintenzione di interpretare. Cerchiamo di leggere
Weil con Weil:

«...étant philosophie et n'ignorant pas qu’il n’y a pas de disconrs de la sagesse,
mais senlement introduction a la sagesse, destruction de la négativité par la négativité
méme, appel a la conversion, abandon du langage a aide du langage, elle a tonjonrs
été obligée de se tourner vers le disconrs — discours essentiellement ironique, encore la
ot il fait tout pour ne pas le paraitre: ce n’est pas lui qui importe, et il le sait, et
il sait aussi que ce que lui importe, il ne pent pas le dite et qu’il le fausserait et le
trahirait, s’il essayait de le dire au lien de I’indiquer en parlant du contraire et en
faisant comme s’il prenait ce contraire an sérienx pour qu’il fasse éclater Iinsnffisance
et le non-sens de ce contraire et pour qu’il pousse I’homme sur la voie qui le conduise
dlaraison, @ la présence, an contentement ».

E una pagina della Logigne. Weil parla della filosofia, ma dice di sé.
E dice, per noi, quelle cose che non possono onestamente essere altrimenti
dette. Ora — dieci anni dopo la morte del suo e nostro amico Arturo
Massolo siamo ancora pill soli —, ora mi domando come potremo conti-
nuare questo discorso, che deve continuare perché esso dice che noi siamo
la storia e la vita, e, se lo siamo e ne parliamo, la storia, e la vita, hanno un
senso, € un senso comprensibile, ragionevole.

(dalla premessa a Filosofla ¢ violenza. Iniroduzgione a Eric Weil: saggi e bibliogtafia a cura di G. Ciafre,
R. Mottesi, P. F. Taboni, L. Sichitollo. In cotso di stampa presso Congedo, Galatina).
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